8/15/2018
编者按 Common App申请系统已于本月初开放，Ivy Lab暑期文书营也已进入高峰期。今年，我们在纽黑文和北京分别开设文书写作工作坊，已有超过45位2019年申请者在这里完成了精彩的的个人陈述和加州系统文书。由学生导师、文书支持团队、文书终审委员会形成的阶梯式文书辅导模式，最大程度上帮助学生保留自己的鲜明个性。文书季故事中，Ivy Labs导师们将分享他们指导学生进行文书写作的经验与策略，更有当届申请者分享写作雷区，为后来者提供借鉴与参照。
当我还是一名学生，在哈佛上创意非虚构写作课的时候，我第一次接触了李翊云这位华裔作家。
“What a long way it is from one life to another, yet why write if not for that distance?” 从一个生命到另一个生命的道路是多么漫长，然而倘若不是为了这距离，又为什么写作呢？她在书中写道。我没有见过这位作者，读这句话时，却好像能听到她在我耳边不经意而又严肃地诉说。
我不是一位作家，我是一位老师，但这生命之间的相通又何尝不是教育的意义呢？从一个生命到另一个生命的道路是多么漫长，然而倘若不是为了这距离，又为什么写作与教书呢？
成为一名美国本科升学规划导师后，每年暑假，我都会指导学生进行文书创作。但与其说是指导写作本身，更多时候，我是在陪伴学生一起体验从一个生命到另一个生命的道路。
这条道路不是很好走。对于很多学生来说，他们不认为自己是一个写作者，即便是，也认为自己是一个糟糕的写作者。而我想通过文书写作营的不断练习与思考告诉他们，写出属于自己的故事比什么都重要，每一条道路的风景都独一无二。因为篇幅有限，我想选取一个有代表性的故事和大家分享，在此暂且取名为《我的平凡》。
“我没有什么特别的，我很普通，Xinyi老师，我真的写不出来。”
这是Kevin来到写作营后和我说的第一句话。说实话，我并不意外。彼此接触超过一年时间，我知道Kevin的才能体现在数学和化学，面对文科，他能逃则逃，却最终逃不过文书这一关。
“你必须自己写，我不会帮你写一个字的。”我严厉而决绝，并让Kevin把自己从小到大所有能找到的照片统统发给我。我们俩坐在一起，花了整整一周，倒不是去讨论主文书如何开头、发展、结尾，而仅仅是学习看图说话——如何对着一张饱含有趣记忆的照片，写下一段充满想象力的叙事性英文。这个对于大多数学生来说很简单的写作练习，对于Kevin却难于上青天。正因如此，每天观察到的细微进步都尤其可贵。
“不错，这句话的信息很有效。”
“今天下午效率很高嘛，一张照片能写出三句话了。”
“这两张照片之间是不是有因果关系啊？为什么在同一个地方又哭又笑的？这种矛盾的情感从何而来？”
沿着进步的方向，我引导他从单纯叙事走向情感和思考。
有一天，Kevin对着一张在海边的照片露出了害羞的微笑。“这张照片有什么特殊的吗？”我问他。Kevin说：“那是我小时候妈妈给我报的海上漂流课，我当时连游泳都不会，她非给我报。我学了一个暑假的课程，到最后还没学会。”
慢慢地，越来越多这样的线索浮现：这是我妈妈给我报的、这是我妈妈让我做的、这是我妈妈给我拍的。
“那你喜欢做什么？”我反问。
他很快回答：“也没什么特别的。”
我心里有点生气：我们一起回顾了你从小到大这么多经历，你如此特别，有那么多爱好。你会做模型、小小年纪带着爸爸游纽约、痴迷数学解题。可为什么一问你喜欢做什么，又回到了“我是一个平凡普通人”的漩涡呢？
“那你每天放学回家都做些什么呢？”
“我去我外公外婆家吃饭，我外婆做饭很好吃，但其实我外公外婆刚认识的时候，是外公教我外婆怎么烧菜的。他们会和我讲他们很多年轻时候的事情，我还会教他们怎么玩iPad!”
他的眼睛终于闪出了光芒。为了等这束光，我们花了这么多时间、做了这么多铺垫。
后来的进展就顺利了许多，Kevin回忆了很多和外公外婆一起做饭的瞬间，反思这个每周重复、看似简单的事件对他的意义究竟是什么。和很多同龄人喜欢酷炫耀眼的生活方式不同，Kevin真正喜欢和享受的，是和外公外婆相处，安静地听他们讲述自己年轻时如何相遇、相爱和各自的事业。他边听，边在一旁细心帮忙做饭。他愿意耐心分享他自己在学校里发生的故事，教外公外婆怎么使用高科技产品，并百吃不厌老人辛苦做出来的饭菜。
于是，Kevin的整篇主文书都在探讨他从小到大自己的“平凡”和他人眼中追求“卓越”之间的抗争。这种抗争在平日生活中被“没什么特别”而掩盖，而在写作里，他终于可以诚实地面对自己。
“也许最终，平凡里也是有卓越的吧。”这是Kevin文章的结尾。
Kevin是去年暑假参加Ivy Labs写作营的学生之一。他在7月完成了文书写作，12月便在早申请阶段被心仪的ED学校录取。时间过去一年有余，今年的写作营，有更多学生陆续带着精彩的故事前来，可我仍时常想起Kevin的“抗争”。那番“平凡”与“卓越”的抗争，现在想来，其实是“自我”与“周围”的抗争。这番抗争需要勇气，它帮助我们找到自己在这个世界的位置。我有幸陪Kevin走过这条道路，也期待陪伴更多学生走过这段需要勇气的时光。
Comments (0)